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UN DIÁLOGO ENTRE PARES: COMPLICIDADES ENTRE  
JULES LAFORGUE Y JAIME GIL DE BIEDMA 
 
La importancia e influencia del poeta simbolista francés Jules Laforgue (Montevideo, 
1860 - París, 1887) en la poesía contemporánea resultan contundentes. Los más 
convocados como receptores de ese ascendiente han sido Ezra Pound y T.S.Eliot, pero 
también fue recibido con suma atención por algunos integrantes de la literatura 
hispanoamericana: desde este lado del Río de la Plata, por Lugones, Güiraldes y Julio 
Herrera y Reissig, entre otros, y con gran interés en España de la mano de Juan Ramón 
Jiménez y Manuel Machado. Su particularidad escrituraria, sobre todo en sus 
Moralidades Legendarias, se centra en la impronta coloquial y libre que, ligada a una 
ironía escéptica e irreverente que sirve de puente, se funde en un lenguaje literario 
elevado, creando de este modo una expresión moderna, amoldada a una nueva estética. 
Sus narraciones, contestatarias para su tiempo, dan entrada al humor y a la 
desacralización de figuras consagradas de la cultura y las letras, como los personajes de 
Shakespeare o los mitos griegos, hipotextos de los que se vale para desviarlos 
paródicamente y hacerles decir algo diferente a aquello que la letra evoca; en ese 
sentido, el mito convocado funciona como verdadero analista del universo social e 
individual de quien lo ha apropiado, revelando su visión del mundo. El arsenal 
mitológico siempre ha servido para canalizar un discurso, una voz, una palabra; sin 
embargo, en Laforgue, el uso del mito reivindica la pluralidad de escrituras. El 
investigador belga Jean-Pierre Bertrand afirma que la concepción del mito que recrea el 
poeta francés evoluciona en forma paralela a su esfuerzo por emanciparse de las voces, 
de los ronroneos líricos y de la herencia embarazosa de la poesía romántica, 
desposeyendo al mito de su valor modelizante y sacralizador.(1998,2).  
 Es importante señalar que su obra, fundamentalmente la publicada entre 1885 y 1887, 
surge en la década que consagra a J.K.Huysmans (Au rebours), a Paul Valéry y a 
Stéphane Mallarmé. A pesar de su origen, Laforgue es más preciado por los poetas de la 
tradición anglosajona y española que en la propia lengua francesa. No obstante, Mireille 
Dottin-Orsini descubre un parentesco laforguiano en sentido inverso a las influencias 
citadas previamente, por ejemplo con Charles Baudelaire (el spleen, la enfermedad) y, 
además, sugiere que diversas obras de Gustave Flaubert han proporcionado sutiles 
hipotextos a relatos laforguianos: el comienzo Stéphane Vassiliev imita la célebre 
introducción de Mme. Bovary, Herodías y Salammbó, están debajo de “Salomé”, Un 
coeur simple, detrás de “Le Miracle des Roses”, La légende de Saint Julien, detrás de 
“Hamlet o las consecuencias del amor filial”. (1997,3). 
 Su estilo, recibido a través de T.S.Eliot y de Manuel Machado1, impacta fuertemente en 
el poeta español Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990) quien, en su poemario 
                                                 
1 Rafael Alarcón Sierra, en su libro Entre el Modernismo y la Modernidad: La poesía de Manuel 
Machado (Alma y Caprichos), rescata su poesía como uno de los mejores ejemplos para abordar la 
renovación de las convenciones ideológico-culturales de la época durante la primera década del siglo, así 
como la búsqueda de unas señas de identidad que permita la formación de una comunidad mental y 
artística acorde con su tiempo a través del diálogo con otros modelos estéticos desarrollados unas décadas 
antes en Europa- y particularmente en Francia- aparentemente ajenos a la propia tradición nacional. 
Asimismo, en su estudio “El mal poema de Manuel Machado”, Alarcón establece marcadamente las 
conexiones entre Jules Laforgue, Manuel Machado y Gil de Biedma revisando en ellos el interés por lo 
Moralidades, expone la solemnidad de su palabra lírica perforada por un deliberado 
“juego de hacer versos” que, junto a la premeditada imposibilidad de instalarse en un 
registro único, alcanza con seriedad a desplegar su visión crítica y su compromiso 
social. Para ello, se valdrá ciertamente de versos libres que se adecuan al estilo 
coloquialista de la poesía social y, además de ejercitar el uso de la primera persona 
singular y plural, admitirá el diálogo, el discurso de una persona  que se dirige a otra. Al 
convocar un lenguaje conversacional y colectivo, el catalán estará proyectando el habla 
del hombre común para comunicar su experiencia, esforzándose en dar el tono de voz 
adecuado a cada poema y usando a menudo frases hechas como rasgo de coloquialismo. 
Es importante subrayar que éste no se sustenta sólo en el intento de simular una 
conversación, sino también en el rescate de una oralidad que construye un uso peculiar 
de la lengua. Así, la poesía coloquial asume un ritmo que, más allá de lo poético, se 
vuelve un campo fértil en el que se proyectan imágenes y metáforas que aportan un 
efecto cotidiano a la escritura, cuya intención advertimos claramente en poemas como 
“Infancia y confesiones” (Compañeros de viaje, 54) o en “Intento formular mi 
experiencia de la guerra” (Moralidades, 130). En el primero, la circunlocución, rodeo de 
palabras que aportan energía y belleza al poema, acentúa el tono narrativo del discurso, 
lo matizan, lo nutren de detallismos y de imprecisiones que lo acercan a la 
conversación: “Cuando yo era más joven/ (bueno, en realidad, muy joven)”, o “Yo nací 
(perdonadme)/ en la edad de la pérgola y el tenis”. Observamos cómo el intento de fijar 
el recuerdo, junto a la indeterminación de los adverbios “algunos-a menudo-bastante-
cierta”, acerca al personaje a una imitación del habla que procura traer a la memoria los 
detalles de la evocación, sosteniendo el ritmo en las pequeñas repeticiones de palabras. 
 El segundo poema citado se abre en el tono informal de una conversación (“Fueron, 
posiblemente, / los años más felices de mi vida, / y no es extraño, puesto que a fin de 
cuentas/ no tenía los diez”) acentuado por el uso del adverbio modal que crea, junto al 
verbo en primera persona, un clima de intimidad que robustece la impresión de 
coloquialidad. En una reflexión desafiante e irónica, apoyada en aspectos 
autobiográficos e históricos, se “escucha” la voz del personaje adulto, centrada la 
mirada en la experiencia del personaje niño, que no sólo no sufrió, sino que, habitante 
de ese pequeño reino afortunado, fue feliz en su mundo protegido. 
 Así, Gil de Biedma, distanciándose tanto de los postulados románticos como de los 
poetas sociales que lo preceden, elige para expresarse un tono medio, crítico, reflexivo, 
que se desliza entre la excelencia de la forma, en “el buen ejercicio de tratar con el 
idioma” y el deliberado sesgo coloquial y lo hace en “renglones contados” que, como él 
mismo afirma, en una expresa voluntad de filiación con la tradición, sujetan la 
explosión emocional (Moralidades, 148). 
El uso del habla cotidiana en su poesía, que el barcelonés, en un claro remedo de la 
estética laforgueana, explota hábilmente, se suma al recurso de la ironía. Dicho artilugio 
no es simple clave retórica, sino actitud filosófica que insta al poeta a distanciarse de lo 
que la página escrita presenta como experiencia personal y que en realidad es un 
                                                                                                                                               
urbano y la mala vida, la corriente dialógica, la ironía, el humor, el cinismo, el juego, la apropiación de 
vocablos extranjeros, el acercamiento a la canción popular, etc.  
Quiero agradecer de manera especial la generosidad del Dr. Alarcón Sierra por las sugerencias y aportes 
realizados al presente trabajo. 
simulacro. De este modo, de acuerdo a lo que expone el propio Gil de Biedma en Las 
personas del verbo, la palabra lírica se encadena al personaje imaginado con el 
propósito de crear una identidad como realidad poética:   ..."mi poesía consistió -sin yo 
saberlo- en una tentativa de inventarme una identidad". (1998:208). El poema permite al 
poeta a través de la abstracción y el distanciamiento concebir una identidad  formal 
apelando al uso de diversas máscaras que se superponen al yo autoral: “La literatura y 
sobre todo la poesía, es una forma de inventar una identidad... la literatura es un 
simulacro... cuando un poeta habla en un poema, quizá no hable como personaje 
imaginario, pero como personaje imaginado siempre”. (1980:246). 
 En lo que respecta al sustrato lúdico del poeta francés, en las Moralidades Legendarias 
es sumamente notoria su experimentación, apoyada en una interpretación libre de los 
modelos consagrados, objetos de culto asociados a escenarios familiares al lector, lo que 
le permite establecer con él una inmediata complicidad, en la que inserta su visión 
paródica jugada desde un cúmulo de efectos que sostienen su reescritura. Este ejercicio 
de proyección del mito literario desmonta su status de escena ejemplar al concebirlo 
como un palimsesto. En ellos se inscribe una sucesión de referencias que, según ilustra 
el escritor e historiador francés Daniel Grojnowski, forman una especie de hojaldre 
textual en el que interfieren toda suerte de versiones, las que se leen registrando las que 
han precedido y programando otras por venir. (1998, 3) 
  La lectura de las Moralidades Legendarias revela que cada versión de un mito está 
atravesada por los lazos que mantiene con otras versiones a las que convoca aun sin 
saberlo, lo que impone la borgeana certeza de que no hay una sola versión: toda versión 
es versión de una versión, una variación e interpretación producidas hasta el infinito en 
la literatura. Los textos remiten a otros textos por alusiones más o menos visibles.  
Esta complicidad intertextual ha incidido fuertemente en la estética biedmana. Acercado 
precozmente a la literatura occidental, tanto clásica grecolatina, como europea medieval 
y moderna, en lengua francesa e inglesa, Gil de Biedma, igual que Laforgue, se sirve de 
todo ese bagaje cultural como punto de partida de su propia tarea creativa, en forma de 
alusiones, citas, préstamos, dando a su poesía el componente básico de la conexión que 
sólo puede captar el lector iniciado. El poeta catalán inscribe teóricamente el 
fundamento de la imitación como procedimiento poético, como él mismo declara al 
insistir que escribe en función de lo leído: “Yo he experimentado con la tradición, con la 
imitación y con los temas”. La construcción de Jaime Gil de Biedma como poeta lector 
se revela en Moralidades fundamentalmente por su sesgo evocativo, por las lecturas 
atesoradas, la apropiación de culturas que se manifiesta ya desde el título, rescatado, en 
clara consonancia con Laforgue, de la tradición religiosa. De este modo, a partir del 
recurso imitativo como estrategia escrituraria, en la que el más preciso exponente es el 
poema “Pandémica y Celeste” (143), cuyo cúmulo de citas y aportes intertextuales, 
funciona como “el mejor ejemplo del talento adaptador de nuestro poeta” (Rovira, 195), 
el barcelonés comparte con su precursor la nutrida enciclopedia cultural y el sesgo 
paródico que se manifiesta además, en el uso de moldes estróficos y palabras, frases y 
expresiones que operan como préstamos de otras lenguas manejadas por el poeta.  
 En el autor de las Moralidades Legendarias, el entramado técnico de la fórmula 
paródica opera sobre el relato mítico original en un ejercicio exploratorio del universo 
sonoro de la lengua. Éste se sirve de giros idiomáticos, tanto del español de su tierra 
natal como del francés provinciano de su primera infancia en Tarbes, del francés 
parisino de su tiempo, del alemán, del inglés, lo que deriva en neologismos2 e 
invenciones que se funden en un ritmo coloquial, con el peculiar simbolismo por donde 
asoman rasgos surrealistas, en un cruce irreverente entre el pastiche y la lengua literaria. 
Surgen también de la lectura ciertos rasgos: inventarios de fenómenos orales que 
recomponen la morfología de la voz, alteraciones grafo-fonéticas, refranes, frases 
nominales, paratextos y rimas3 , en una voluntad de explorar el marco sonoro que 
constituye una marca de envergadura en su escritura. 
 Jules Laforgue, como hemos dicho, ha alcanzado el valor de un clásico y ha ejercido su 
magisterio sobre poetas fundamentales de todo el siglo XX. Traductor de Walt 
Whitman, introdujo en Francia el verso libre, en un claro acercamiento a la lengua oral 
que le permite desarrollar el monólogo hablado, en el cual, como advierte Anne 
Holmes, es posible el cambio de tono, de registro, de sentencias interrogativas o 
exclamativas y apelaciones al lector. Puesto que la longitud del verso sigue exactamente 
el soplo de la respiración del narrador, el flujo del pensamiento se encuentra 
directamente representado por la imagen que tenemos sobre la página, lo que nos da la 
impresión de un narrador que se dirige a nosotros y a menudo no ha encontrado aún su 
fórmula decisiva (1997,3). 
 Este efecto de oralidad y versolibrismo, magistralmente utilizado por Laforgue, tanto 
en sus Moralidades Legendarias como en sus Complaintes, refracta insistentemente en 
la poesía biedmana. Según manifiesta el propio Gil en su diario, el factor estructurante 
de su poemario está depositado en el énfasis, al cual se sujetan el ritmo, la extensión del 
verso y la sintaxis. Para lograrlo, el catalán se sirve del encabalgamiento, recurso con el 
que imita el ritmo de la conversación, dándole un tinte coloquial al poema y acercando 
el discurso al ritmo del habla. De este modo, se generan pausas en el desarrollo del 
verso que acompañan el flujo del pensamiento y esa fragmentación se asimila al acto de 
habla. Cortando el verso en una palabra clave, se la resalta, como advertimos, por 
ejemplo, en el ya citado “Infancia y confesiones” (Compañeros de viaje, 54): “Mi 
familia/ era bastante rica y yo estudiante” o “Algo sordo/ perduraba a lo lejos”. Las 
pausas reproducen el fluir del pensamiento del personaje y la fragmentación atrae la 
atención sobre los focos de interés marcados por el desplazamiento gráfico: “algunos 
años antes”, “como su nombre indica”, “y más allá continuaba el mundo”.    
Además de la importante influencia de Walt Whitman, observamos que, en sus 
Moralidades Legendarias, Laforgue desarrolla una prosa tan poética que el receptor 
siente la poesía detrás de la prosa, ya que encuentra recursos como apóstrofes, 
paréntesis, enumeraciones, monólogos, soliloquios, paisajes, que le sugieren la 
evocación interior más que una narración simple: 
En ese momento puede oírse, en medio de la noche espectralmente 
iluminada, cómo le aúlla a la luna un perro tan sobrehumanamente solitario 
que el corazón de nuestro Laertes (que se habría merecido, ahora que lo 
pienso, pero ya es tarde, ser el héroe de esta historia) se desborda, y desborda 
el inexplicable anonimato de su destino de treinta años. (97) 
                                                 
2 Por ejemplo: mesquinailleries  neologismo laforguiano formado por mesquineries (ruindades) y 
railleries (bromas). 
3Por ejemplo: “Résignation sans compagon roquet, perroquet”. 
 Asimismo, en la obra laforgueana, no sólo advertimos la experimentación narrativa en 
la integración de canciones populares o pastiches poéticos ideados por su autor en las 
Complaintes, sino también ideas sobre el ritmo que el poeta volcaba de sus 
investigaciones en el quehacer lírico. Por su parte, el crítico Henri Scepi reconoce que 
“la oralidad” de Laforgue, como fenómeno de la voz en y por la escritura, no puede ser 
disociada de los modelos que pueblan el campo de la cultura poética del siglo XIX, que 
supone “el concepto lingüístico de lenguaje clownesco, de espacio de fantasía, de humor 
dirigido hacia la forma y no contra ella”. (1997,5)  
 De su obra no sólo se extraen conceptos universales y clásicos, sino que también se 
puede leer la época: desgarrado grito impresionista, lúdico humorista que ironiza 
irreverentemente sobre moldes inamovibles e intocables, ejecutor de guiños románticos 
y de canciones populares o críptico surrealista que convoca a sus páginas quiméricas 
imágenes. Y es en este leer la época en que la coincidencia entre ambos poetas se 
estrecha ostensiblemente, ya que el peso del testimonio social de las Moralidades 
biedmanas estriba fundamentalmente en la articulación de un hablante poético que, 
como un cronista de su tiempo, refleja la realidad desde la perspectiva de ser burgués, 
un burgués que expone su contrariedad ante los privilegios de su clase, pero que no deja 
de pertenecer a ella. De este modo, la experiencia social que habita su obra será la 
“experiencia de ser burgués” y, desde ese lugar, será un sutil observador de la situación 
de su país, reflexionando sobre la posguerra, los presos políticos, el drama de los 
refugiados murcianos en la montaña, la “inmemorial pobreza de su patria”, la 
humillación de los vencidos, la censura. Todos bellísimos poemas que rescatan el 
genuino compromiso social del poeta, profundo y consciente, a menudo invadido por 
imágenes simbolistas, que lo aleja de la exaltación o de la expresión exhortativa de 
poéticas precedentes.  
 Es interesante señalar que el filólogo español Rafael Alarcón Sierra destaca en 
Laforgue una escritura simbolista sustentada en un confesionalismo antirromántico y 
“anticonfesional” que se sirve de prosaísmo, ironía, coloquialismo, trivialidad, 
cotidianeidad, histrionismo, bufonería, burla y que insiste en la negación nihilista de sí 
mismo, de su alienación y de su malestar, expresándose en un tono naif  y en ritmos 
dislocados, juguetones, agudos e ingeniosos. Además, Alarcón propone que “la 
desconfianza en la palabra hace que sean la autoironía, la intrascendencia del juego y la 
conciencia del simulacro los que otorguen paradójico valor a la poesía”. 
(A.L.E.U.A./15, 81).  De este modo, insiste en la destrucción del lenguaje lírico elevado 
así como de su propio personaje poético al exponer en el poema una no-identidad, una 
falta de identidad y de significado que gira en el vacío de sí misma, lo cual, afirma, 
supone una poderosa carga de profundidad. Desde este punto de mira, Alarcón Sierra 
afirma que la tradición simbolista europea, que los modernistas españoles enriquecen, 
alcanza su plenitud tiempo después en figuras como García Lorca o Juan Ramón 
Jiménez. La mayor parte de las corrientes poéticas que se han desplegado en España 
desde 1936, insiste, siguen manteniendo vínculos con la tradición simbolista, incluso en 
el concepto de poema, agregando que: “no hará falta resaltar el neosimbolismo de los 
novísimos, el modernismo en tono menor de tantos poetas de los 80 y los 90, o el 
fenómeno de los nietos declarados de Manuel Machado, siguiendo una recuperación ya 
iniciada por Jaime Gil de Biedma”. (A.L.E.U.A./,78). 
Revisando la obra del catalán, advertimos que uno de los procedimientos sobresalientes 
es la construcción de la imagen escénica.4 El aspecto fotográfico de los ambientes 
retratados, surge presentado como una postal: “Luego está la glorieta/ preliminar, con su 
pequeño intento de jardín/ …la previsible estatua y el pórtico de acceso/ a la magnífica 
avenida,/ a la famosa capital” (Moralidades, 100). Estas imágenes se plasman no sólo 
en la descripción de los ambientes, sino en la evocación de experiencias vividas 
intensamente; son imágenes infantiles que se extienden a lo largo de una vida: “Y me 
acuerdo también de una excursión a Coca, / que era el pueblo de al lado,/ una de esas 
mañanas que la luz/ es aún, en el aire, relámpago de escarcha,/ pero que anuncian ya la 
primavera./ Mi recuerdo, muy vago, es sólo una imagen,/una nítida imagen de la 
felicidad/ retratada en un cielo (Moralidades, 131). 
El hilo intertextual conecta visiblemente con uno de los puntos fuertes del poeta francés 
en la construcción de escenas como ámbito de configuración de la palabra, tanto como 
lugar de emergencia de la misma, como del espacio de sentido de la voz, en su contexto 
de producción como de recepción. La eficacia de Laforgue, según propone  Jean-Pierre 
Bertrand, versa sobre el poder y la posibilidad de la palabra poética en un contexto 
finisecular saturado de discursos premoldeados y lugares comunes y, al hacerlo, la 
palabra toma sentido en función de una ocasión efímera, lábil y vagabunda, de acuerdo 
con su configuración escénica. (1997, 1). Así, el espacio desde donde el sujeto lírico se 
expresa se introduce en la escena y habla. Las marcas espaciales afianzan la palabra, 
que, a su vez, se modula en función del espacio. Por ejemplo, Le Miracle des Roses es 
una crónica del hábito, de la rutina, de la banalidad de una pequeña ciudad de provincia: 
 Y en esta pequeña y loca ciudad de provincias con su anillo de colinas y su 
cielo infinito del que tanto se quejan, esas efímeras femeninas no salen 
nunca de paseo sin interponer una sombrilla entre ellas y el Buen Dios. El 
comité de festejos funciona: noches venecianas, suelta de aerostatos (el 
aeronauta se llama siempre Kart Securius), tiovivos para niños, sesiones de 
espiritismo y de antiespiritismo, todo ello amenizado por la magnífica 
orquesta de la localidad, que por nada del mundo deja de ir cada mañana al 
Balneario, a las siete y media, a tocar su obertura coral del día, y luego, a 
primera hora de la tarde, bajo las acacias de la Avenida (¡Oh, esos solos de la 
joven arpista enlutada, con su maquillaje pálido, que alza los ojos hacia el 
techo del kiosco para ver si la rapta algún exótico neurópata de alma tan 
temblorosa como su arpa!), y luego, de noche, ya con iluminación eléctrica 
obligada(¡Oh, la marcha triunfal de Aida a base de corneta de llaves, hacia 
las estrellas quiméricas e indudables!...). (104) 
 
Allí se acumulan detalles de la vida estancada, el aburrimiento, el casino desierto (“en el 
pasado aún se jugaba en el casino”), tópico laforgueano tan insistente como la música 
de piano o de órgano que ya no se tocan (“Otra sala guarda en depósito un antiguo piano 
de cola-¡oh, baladas de Chopin, incurablemente románticas, otra generación más que 
habéis enterrado!”). Es de notar la copiosa referencia musical y el sentido paródico del 
decorado en esta moralidad en la que Ruth, la heroína, juega, sin saberlo, a la femme 
                                                 
4 Gil de Biedma, en su trabajo crítico sobre la poética de T.S.Eliot, de enorme peso en la obra biedmana, 
reconoce la presencia del imagismo, tendencia literaria inspirada en la idea de la utilización de la imagen 
certera y la palabra desnuda, sin preciosismos, para transmitir  todos los matices de las categorías 
mentales. Allí afirma que “esa nueva forma de contacto con la realidad proviene de dos inmediatos 
maestros de Eliot: Jules Laforgue y Tristan Corbière”. (1980:20). 
fatale y en la que la trama se apoya satíricamente sobre el milagro cristiano, pero 
también despliega una mirada sobre la función del narrador en el relato, quien inserta 
constantemente marcas narrativas, anticipa, matiza, introduce su perspectiva 
yuxtaponiéndola a la descripción detallada de los acontecimientos, los ambientes, los 
personajes, sin resolver ni explicar en qué consiste el inexistente milagro. Esta 
característica aleja totalmente la narración de cualquier resabio del Realismo y la instala 
a medias entre el Naturalismo y el Simbolismo ya que, si pretendemos una explicación 
global de todos los elementos del relato deberíamos bucear en las profundidades del 
inconsciente. Aquí radica la innovación laforgueana: al referirse al milagro del mismo 
modo que un vendedor de fantasías trata de convencer a sus clientes, el narrador ostenta 
la creencia de que se trata de una nueva versión del proverbial milagro. A la trama 
original, ha sumado un agnosticismo, un nihilismo y un escepticismo no exentos de 
humor y ha desplazado hacia su presente un retazo de la tradición cristiana medieval.  
La huella teatral será una característica sumamente importante en las Moralidades 
Legendarias: el factor didascálico, la distribución en actos, los ya citados juegos 
escénicos, la alternancia dialógica, el monólogo. Desde este punto de mira, Elizabeth 
Surace, especialista en la teatralidad de la obra laforgueana, rescata en ésta la presencia 
de un enunciador, junto a un narrador que aparece “en filigrana”, a través de 
comentarios irónicos, bajo la estructura de una gran didascalia entrecortada por réplicas, 
aguzada por comentarios de un narrador ácido. El narrador-comentador parasita el 
relato, construyendo en él un campo de polémica, así el espacio textual funciona como 
espacio de tensión entre discurso y relato. (1997, 3). Estos niveles de enunciación lo 
podemos observar en “Hamlet”, el papel que representa el príncipe de Dinamarca, el 
narrador de la acción, que relata no sólo las acciones de los personajes, sino también, el 
momento de la escritura:  
 ¡Oh, Kate, si supieras! Este drama no es nada, he tenido que concebirlo y 
elaborarlo en medio de repugnantes preocupaciones domésticas. Pero arriba 
tengo dramas y poemas, fantasías… 
Comienza la obra, Hamlet se la sabe de memoria. Se concentra en 
experiencias de efectos de escena, anticipa el alcance de las frases ante un 
público de verdad, rumia algunos retoques…-quizás me he pasado un poco 
con los pasajes más imaginativos…(“Hamlet”, 93,94). 
 
Este eco teatral, distintivo en la escritura laforgueana, resuena insistentemente en Jaime 
Gil de Biedma en lo que respecta a la instancia didascálica, muy presente en sus 
poemas, traducido en la alternancia dialógica frecuente. El poeta establece una 
conversación, un imaginario diálogo sin respuesta ilustrado sólo desde la impronta  
pronominal: “Os acordáis: Europa estaba en ruinas”, o “Despiértate. La cama está más 
fría”, o más aún: “Imagínate ahora que tú y yo/ muy tarde ya en la noche/ hablemos 
hombre a hombre, finalmente. Imagínatelo”. Llegados a este punto, sería útil detenernos 
en el uso del monólogo dramático, artificio creativo instalado en el origen mismo de la 
ficción y que consiste en la imposición de un personaje que, en primera persona, asume 
y despliega sus emociones, a menudo homologables a las del autor. El poeta, 
distanciándose del texto, construye una voz y se la ofrece a un personaje para mostrar 
los hechos desde adentro, provocando un efecto de inmediatez y objetividad. Joana 
Sabadell Nieto, refiriéndose a este procedimiento, rescata la función esencial de esta voz 
en el estudio de Robert Langbaum sobre el tema: “El significado último del poema será 
para Langbaum, lo que el hablante, el personaje, revela y descubre sobre sí mismo a lo 
largo del texto, es decir la combinación de lo dramático y lo lírico. Lo que debemos 
entender es el hablante mismo.” (Sabadell Nieto, 17). Si bien los primeros monólogos 
dramáticos surgen en la Inglaterra decimonónica con Alfred Tennyson y Robert 
Browning, la técnica se ha irradiado hacia poetas como Ezra Pound y T.S.Eliot y, desde 
allí, ha acampado resueltamente en Jaime Gil de Biedma. La utilización de este 
procedimiento en la poesía consolida la superación del yo romántico, en estrecha 
comunión con el autor. Se trata de un artificio que atraviesa el vínculo autor real, autor 
implícito y lector para instalar un personaje en el que convergen las experiencias y las 
emociones que el poeta se propone exteriorizar. En el caso del catalán, su personaje 
imaginado acopia retazos del pasado restringiéndose a la esfera de lo íntimo en un 
movimiento especular que parte de su subjetividad, como advertimos en “Príncipe de 
Aquitania, en su torre abolida”, de su último libro de poemas: “La historia es un instante 
preferido, / un tesoro en imágenes, que él guarda/ para su necesaria consulta con la 
muerte”. (Poemas Póstumos, 166). 
 En esta misma vertiente, también en su último poemario, el barcelonés llega al extremo 
de establecer un diálogo consigo mismo, en un efecto de desdoblamiento entre el poeta 
y su yo lírico en la forma de dos cuerpos marcados por la dualidad, el burgués 
honorable y la presencia amenazante del “embarazoso huésped” que lo mortifica, pero 
del que no puede desasirse. (Poemas Póstumos, 155). 
 En cuanto al virtuosismo formal de Jules Laforgue, otra importante innovación radica 
en la integración del verbo poético con  los discursos sociales aportados por la 
economía, la medicina, la liturgia, el comercio, las referencias culturales, en una sutil 
articulación de incongruencias estético-lingüísticas:  
Luego, en desorden: introitos que se hacen diluvios, kyries en caravanas sin 
agua, ofertorios en pleno marasmo, oraciones muertas de aburrimiento que 
han caído muy bajo, letanías facilitas, magníficats minuciosos, rabiosos 
misereres, y stabat de portal de Belén, todos junto a un aljibe donde se 
contempla Diana-la-Luna. (“Pan y la Siringa”, 217). 
 
Destacamos en la formación personal del autor francés el condicionamiento de dos 
factores esenciales: la situación de perpetuo exiliado intelectual y su desbordante 
curiosidad artística y científica. En referencia a lo primero, advertimos que, muerto a tan 
temprana edad, vivió sus seis primeros años en Montevideo, y los seis últimos en 
Alemania (fue lector de la emperatriz Augusta); en cuanto a su inclinación por la 
indagación científica y artística, señala su interés por el darwinismo y postulados de 
botánica, zoología y cosmología, disciplinas que rescatamos en su obra. En cuanto a su 
formación filosófica, asoman en sus narraciones conceptos provenientes de la ética de 
Spinoza, del nihilismo de Schopenhauer, de la filosofía de Hartmann. Asimismo, su 
contacto con pintores impresionistas como Monet, Seurat y Pizarro y con los músicos 
belgas Eugène y Théophile Ysaÿe, le procuró un sólido sustento crítico que desplegó 
intensamente en su labor en la “Gazette des Beaux-Arts”. 
Es importante rescatar estos datos biográficos para notar que la innovación de su 
escritura no surge sólo de su talento, sino que también se suma su formación y archivo 
culturales y por ello se sostiene en el uso consciente de las formas, los códigos y los 
textos de la tradición. Su voluntad creativa no emerge de una visión o de un flujo 
alucinado, sino de una insistente indagación de su bagaje estético y literario. Así, en sus 
Moralités, vincula la fórmula narrativa del pastiche, proveniente de las parodias de 
Offenbach, y la búsqueda detallista de la escritura artística característica de 
J.K.Huysmans. Su experimento narrativo oscila entonces entre el espacio de lo festivo, 
del género bufo, de la desacralización de íconos culturales consagrados y el territorio de 
la creación meditada de una escritura de gran valor expresivo y de refinamiento estético 
y, de este modo, puede servirse de la lengua como vehículo formal para volcar la 
interioridad psicológica.  
Estos detalles de la vida del simbolista francés, los viajes y la curiosidad en el saber, son 
de una inmensa importancia en el parentesco estético entre ambos poetas. La vasta 
enciclopedia biedmana asoma desde las influencias traducidas en forma de citas, 
alusiones, huellas formales y conceptuales rescatadas desde la literatura francesa, 
anglosajona, española medieval, áurea y contemporánea, pero también impacta en las 
reflexiones que, como ensayista, desnuda en sus trabajos.  
El crítico Daniel Grojnowski, en su fecundo análisis de la obra laforgueana, destaca la 
inserción de sus escritos en una tradición de oralidad que no implica improvisación. 
Hablar de oralidad en la obra de Laforgue, afirma, es referirse a un cierto espacio 
cultural de salones, monólogos, poesía leída, interpretación de canciones, o sea, toda 
una literatura de la época procedente de una oralidad real o virtual por la cual el relato 
simula la relación de voces vivas. El crítico rescata un componente polifónico que 
refiere menos al ejercicio de la oralidad que a las implicaciones del sujeto hablante. Sin 
duda podemos distinguir al narrador de las moralidades, quien construye su voz con una 
pluralidad que lo hace a menudo indiscernible, tratando de unificar la diversidad de sus 
referencias por una coloración irónica relativamente homogénea La elaboración de su 
propia voz es concertada, ensayada en la duración, diversificada según el 
destinatario.(1997). 
 Asimismo, la lectura de sus páginas nos coloca ante la resignificación de temas 
poéticos tradicionales y el ingreso de ritmos que resuenan desde la palabra coloquial y 
prosaica en un discurso en donde el humor y la ironía son convocados insistentemente. 
En un maravilloso juego paródico, Laforgue retoma un género medieval, la complainte, 
en donde el protagonista es un ser infortunado, y le adosa referencias diversas, textos 
literarios de la época, canciones populares, recursos de filosofía oriental y, desde ese 
molde, en actitud osada e irreverente, vuelca elementos y circunstancias que componen 
su experiencia íntima, su universo personal. 
Esta permeabilidad entre una matriz estrófica medieval y la experiencia personal del 
hablante lírico, opera magistralmente en el poeta catalán en un ejercicio lúdico y 
exquisito que reafirma la imitación como procedimiento compositivo lo que impone 
tanto la densidad de su formación cultural, como su inclusión en el marco de una 
tradición prestigiosa. En su ensayo “La imitación como mediación, o de mi Edad 
Media”, el poeta reflexiona sobre la dinámica de la tradición y destaca el cruce entre el 
resguardo y la renovación de las formas literarias:  
Para llegar a ser contemporáneos de nosotros mismos es necesario aprender 
a analizar críticamente la inmediata tradición en que nos hemos formado y es 
necesario emanciparse mediante la formulación de los supuestos estéticos 
fundamentales de la poesía que intentamos hacer, que no son exactamente 
los mismos en que se fundaba aquélla. Emanciparse hasta cierto punto, 
puesto que, según observaba Gabriel Ferrater, la necesidad de innovar 
auténticamente obliga al escritor a no innovar demasiado y a ligarse a los 
modelos y a los escritores con respecto a los cuales pretende innovar; en 
tanto que se opone a ellos, depende de ellos. Por eso, remontarse en el 
pasado ―más allá de la tradición inmediata― es quizá el medio más sutil y 
eficaz para innovar. Aliarse con los abuelos, contra los padres (1985:64). 
 
Así, el barcelonés asume en su poema “Albada” (Moralidades, 93), la inclusión de un 
estereotipo de la lírica europea medieval que pervive en algunas piezas literarias 
posteriores: la separación de los amantes al amanecer.5 Desde el título, el poema alude 
al género provenzal en la recreación del alba, en que los enamorados, tristes por poner 
fin a su encuentro, escuchan el aviso del custodio de amores. El poeta afirma que su 
versión, deudora de un alba muy famosa de Giraut de Bornelh, transforma la 
sublimación del amor cortés en fugaz aventura de una noche. Apoyándose en el tópico 
del espacio urbano como lugar de la experiencia, va a diseñar un despertar asediado por 
el diario vivir en el que resuenan ecos de un amor pasajero, turbia compensación que el 
deseo ofrece al explorador de los bajos fondos para escapar de la rutina cotidiana:  
Despiértate pensando vagamente 
que el portero de noche os ha llamado. 
…se oyen enronquecer 
los tranvías que llevan al trabajo.  
Es el amanecer.  
Irán amontonándose las flores 
cortadas, en los puestos de las Ramblas, 
y silbarán los pájaros-cabrones- 
desde los plátanos, mientras que ven volver 
la negra humanidad que va a la cama 
después de amanecer.  
 
 En el escenario urbano, los amantes, al llegar el día, no estarán entristecidos por la 
separación, sino por tener que afrontar el peso del trabajo; no escucharán el arrullo de 
las aves, sino los ruidos de la calle y los pasos que retumban desde la galería para 
comunicar el final del turno. 
A modo de conclusión, será oportuno destacar que, al espigar insistentemente las 
estrategias discursivas de ambos poetas, hemos podido advertir que los puntos de 
contacto son sólidos y elocuentes. El simbolista francés, cuya innovación escrituraria 
abarca lo formal, lo temático y lo conceptual, habita la obra de Jaime Gil de Biedma en 
cuanto a la irreverente desterritorialización de los espacios sagrados del canon, en el 
trabajo insistente con la palabra, medida, calculada,”en renglones contados”, en la 
construcción de escenas, en el verso dialogado, en la inclusión del gesto coloquial y 
paródico desde donde se ostenta un lazo cómplice con el lector, convocado en una 
                                                 
5 Ateniéndonos al nexo que el crítico Rafael Alarcón Sierra reconoce entre los autores, será útil revisar 
“La canción del alba”, de Manuel Machado, en la que el sevillano desarrolla en un tono amargo y 
prosaico el tema universal de la albada, trastocándolo enteramente y alejándolo de toda idealización 
posible. (2008:237). 
lengua cuidada, pero próxima al efecto del habla común. En ambos autores, la 
excelencia, lejos de ser fruto de la inspiración, proviene de la obstinada voluntad de 
experimentación con el lenguaje, resultado “de mucha vocación y un poco de trabajo”. 
Pero, fundamentalmente, la coincidencia se celebra en la intención autoral de sugerir 
una escritura seriamente lúdica, como un juego, como “el juego de hacer versos/… que 
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